

令人尊敬的丁石孙先生

■ 刘化荣

我们73级同学进入北京大学数学力学系学习的时候，丁石孙先生40多岁，正直年富力强，系里派他负责我们年级的基础课。丁先生给我留下的最初印象是：高高的个子，挺拔的身材，花白的头发。夏天经常穿制服短裤，冬天总是系一条围脖。无论冬夏，脚上总是穿着皮鞋。这个装束保持了许多年，所以，给我的印象特别深刻。

当年，同学们入学后，从原来的全职工作状态，一下子转变为全脱产的学习状态，由原来的工作生活环境转变为大学的学习环境，加之同学们入学前，无论年龄、从事的职业、文化程度都有较大的差别。这些，使得许多同学入学一段时间后，仍然对学习不得要领，特别对数学课程有畏难情绪。好在当时老师们投入在教学上的精力比较多。白天在课堂上讲课，晚上经常来到同学们的宿舍，一方面对课堂内容进行答疑，一方面对同学们的学习方法给予指导。那时候，数力系的力学专业已经迁到陕西汉中分校，数学相关专业集中在校内29楼。一层、二层是男生宿舍，三层是系里的办公室、教研室以及单身教师宿舍，四层是女生宿舍（当年的29楼只有四层）。有一天晚上，丁先生来到我们一层男生宿舍的一个房间，对同学们进行辅

丁石孙与中国数学

导，相邻几个房间的同学也围拢过来。有的同学说：“数学的许多定义要记住，公式要推导，定理要证明，还要掌握解题的方法和技巧，搞不清哪是重点，满脑子公式，头都大了。”还有同学抱来一摞从图书馆借来的参考书，希望丁先生推荐一本适合的。丁先生坐在下铺的床沿上，从外衣口袋中掏出一包香山牌香烟，用随身携带的火柴点燃一支，他边吸烟边静静地听同学们述说。当一支烟吸完后，开始和同学们聊天。他讲到了数学的基础课程是几何、代数、分析，讲到了念数学要循序渐进，适当地做一些习题，以便加深了解讲义和老师课堂上讲到的内容。特别讲到了学习数学与学习其他学科的不同。他说：“文科的同学要博览群书，学数学不需要许多参考书，要认准一本经典书，要精读。”当时给我印象最深的一句话是“书要越读越薄”。丁先生当时讲这句话时语调很平和，但当时给我的感觉却是眼前一亮，茅塞顿开。当晚，丁先生虽然没有给同学们讲解哪一道数学题的解法，但丁先生的一席话，使许多同学从一头雾水中理清了思路。以至于毕业许多年以后，同学们对丁先生充满着敬意。大家都感觉丁先生对学生的指导，充满真情实感，平易近人。

我们许多同学认为，听丁先生讲课是一种享受。丁先生讲课从不看讲义，一堂课从头到尾一气呵成，黑板上的板书虽然有些随意，讲课的内容却相当严谨，条理十分清晰。丁先生讲课的语音充满着磁性，相当吸引同学。丁先生担任北京大学校长期间，经常要在全校大会上讲话、作报告。我印象中，丁先生从来不念讲话稿。数学系的一位研究生叫林朋，他曾兼任过一段丁校长的秘书。我问他，为校长写过讲话稿吗？他说从来没写过。我曾经向丁先生讨教这种讲话的要领，丁先生说，这可能就是念数学，讲数学的功力，列出要点，理清逻辑思路，逐项展开就是了。丁先生的报告中没有套话，都是主题鲜明，思路清晰，逻辑严谨，实事求是地讲道理，说实话。我想，北京大学师生尊敬和怀念丁校长，这是很重要的一点。

丁先生对学生充满着感情，学生提出的请求总是尽力帮助。上世纪80年代初，丁先生刚刚担任数学系主任。我的一位同学联系出国，需要大学期间的成绩单，当时办理成绩单还没有一定的程序，不知道找谁，也不知道怎么办。我当时已毕业留校，在数学系任教。他找到我，让我陪他一起去找系主任丁先生。我记得是在一天的晚饭后，我们一起来到蔚秀园丁先生家。我们轻轻敲门，听到门里说：“请进”。我们慢慢推开了房门，眼前的一幕使我们一愣，房门内窄窄的过道上，放着一个大洗衣盆，盆里有几件衣服和搓板，丁先生坐在一个小板凳上，正在洗衣服。看到我们推门进来，丁先生把洗衣盆向旁边挪了一下，一边甩着手上的水，一边把我们让到房间里，听我们说明来意，丁先生很爽朗地就答应了。过了两天，我的同学就从教务老师那里拿到了成绩单，上面有系主任丁石孙的签名并盖有数学系的公章。2006年，数学系82级同学筹备举办毕业20周年聚会，同学们非常想念丁石孙先生，希望丁先生参加他们的聚会。由于丁先生双腿的原因，行动已很不方便。筹备聚会的几位同学于是提出：选几位同学代表去丁先生家中拜访，同时录一段视频，聚会时放给同学们看，满足同学们想念丁先生的愿望。筹备的同学找到我，希望我帮助与丁先生联系，并陪同他们一起去丁先生家。我很快与丁先生取得了联系，说明了上述事宜，丁先生高兴地答应了。并且跟我说：“同学们有什么事情，你就直接跟我联系，我高兴见到同学们”。2006年7月下旬的一天，我们来到丁先生位于民族园西路的家中，代表82级同学拜访了丁先生。离开的时候，丁先生与我们一起合影留念（见照片1）。

丁先生担任北大校长期间，学校办学经费严重不足，学校教学科研以及办公用房非常短缺，那时，数学系在一院办公，丁先生所在的几何代数教研室，十几位教师只有一间约十平方米的办公室，不要说每人一张办公桌，就是每人一把椅子都难以摆下。系里有些教员希望丁先生作为校长，能解决数学系的这种窘况。有一次，丁先生回数学

令人尊敬的丁石孙先生
■ 刘化荣

丁石孙与中国数学



照片1（摄于2006年7月26日）后排左起：邓辉、张宝岭、刘化荣、周蜀林

系办事，几名教员围住他，半开玩笑，半认真地说：“老丁，你是不是先把自己的窝（指数学系）改善一下啊”。丁先生同样半开玩笑，半认真地说：“数学系的事情最好别直接找我，还是先找主管的副校长，我也得跟他们商量解决啊”。当时的数学系领导很了解丁先生的为人，从没要求丁校长优先解决数学系的任何困难。这也充分说明，数学系的师生对于丁先生做北大校长的支持和尊重。

2000年，学校理科1、2号楼竣工投入使用，当年6月份，数学科学学院的办公地点由一院迁入理科1号楼。学院在新楼设立了数学图书阅览室，设立了能容纳100余人的综合学术报告厅以及能容纳90余人的阶梯教室，中级职称的教师三、四个人共用一间20余平方米的办公室，高级职称的教师每人都有一间约十平方米的独立办公室，每位教师都配备了崭新的办公桌椅、书柜和台式计算机，办公环境和条件有了相当的改善。当时，丁先生正担任民盟中央主席，全国人大常委会



照片2（摄于2000年7月27日）前排：丁石孙、姜伯驹；
后排左起：刘和平、刘化荣、张继平、张文岭

会副委员长，得知这一消息，丁先生很高兴。2000年7月27日，丁先生的秘书电话告诉我说：“丁先生去数学学院了，说要看看你们的新楼，很快就会到了。”我即刻来到学院一层的门厅，丁先生的车很快停到了楼门的台阶前。当天正直炎夏酷暑，我们把丁先生迎到楼内，那时，丁先生双腿行动已有些不便，但他不需要别人搀扶。我们陪同丁先生视察了楼内一层的图书阅览室，二层的办公房间。然后，向丁先生汇报了学院的整体情况。丁先生对北大数学科学学院的发展很欣慰。从当天的照片可见一斑（见照片2）。

丁先生在北大数学系工作40余年，特别是担任数学系主任期间，对于北京大学数学学科的规划、师资队伍建设、科学研究和人才培养倾注了大量心血。丁石孙先生对北京大学数学系充满着感情。数学系的师生同样对丁先生充满着感情，许多人与丁先生的关系是亦师亦友。在丁先生调离北京大学以后，逢年过节，总有数学系的师生去

令人尊敬的丁石孙先生
■ 刘化荣

丁石孙与中国数学

看望丁先生。2006年10月3日，数学系的十位同事相约，一起来到丁先生家，祝贺丁先生八十寿辰。（见照片3）



照片3（摄于2006年10月3日）后排左起：丘维声、刘化荣、叶其孝、张继平、石生明、吴庆宝、张恭庆、赵春来、方新贵、王杰

今年，恰逢丁石孙先生九十华诞，虽然他已经卧床不起，身体已很虚弱。在我的心目中，丁先生依然是一位身材挺拔、讲课声音充满着磁性、吸引学生的老师，是一位心胸开阔、处事稳重、坚持实事求是的领导，是一位待人宽厚、平易近人、令人肃然起敬的先生。

（作者为北京大学数学科学学院原党委书记）